捷豹(1/1)
俞家宝回到庙里，净了手脸，剪了指甲，仔细地擦拭桌子，然后把多喜子拿出来。
经过三年的培养，这个酵母的味道变得更香醇，看着光泽柔润的肌理，俞家宝眼里都是喜爱。
多喜子极其柔韧，拉扯起一角绕地球两圈都不带断的，一般人手陷进去后，几乎不可能全身而退，势必黏黏乎乎，尘缘难尽。俞家宝那长着伤疤的大手环转合拢，多喜子就成了光滑的半球，双手干干爽爽，跟刚洗完一样。
喂食后，多喜子会经历一次大蓬发，膨胀到最高处时，大部分的老面被切割出来，用来发酵新的面团。
一个制作周期开始了。等俞家宝把大水缸清洗一遍，添上新的水，野村师父便背着手，晃晃悠悠地走进来。
庙里没有时钟，安排事宜，全靠规律和习惯。不知道从哪一天起，俞家宝不再问“什么时候开始，什么时候可以”这种问题——反正问了师父也不答。他已经合上了师父的节奏，两人无需语言和约定，自有默契。
这种默契也延伸到多喜子和庙里的其他事物上。小庙并不与山下世俗隔绝，俞家宝还是常常溜下去吃肉看电影，野村也照样背着电吉他到处演出，可他们的生活大体是简单的。像一个圆锥，生活可以宽阔，也可以窄小，但都有着同样的中轴。这个中轴就是庙里悠悠的时光，晨钟暮鼓，喃喃的诵经、苏铁树黄绒绒的果实、白米饭和鲷鱼干，是多喜子的呼吸和蓬发，夜猫踏过的月光。
俞家宝哪儿哪儿都没有着落的人生，攀住了这个中轴，有了落脚处。
师父虽然热爱西方乐队，但本人几乎生活在昭和时代中期，平时看看报纸、下下围棋，与朋友联通还靠提笔写信。他生活简便，要求宽松，唯一需要俞家宝为他做的，就是每周一次的剃头。
俞家宝用热毛巾给师父擦了擦秃脑袋：“日本和尚不是不用剃毛吗，师父你留个脏辫吧，在台上甩啊甩，多帅！”
“剃了好，清爽。”
俞家宝完全想象不出光头和尚在舞台上燥起来的样子，央道：“师父，下次你演出的时候，带我去玩呗。”
野村和蔼一笑：“不行，你留在庙里看家，乖～”
俞家宝就知道是这个答案。他早就想明白，野村师父收他为徒，当然不是看中他天纵英才，而是为了能无拘无束地出去浪。野村的烂乐队压根儿赚不了几个钱，主要凭卖面包维持生计，以庙里一周做两次面包的频率，他出去演出总是瞻前顾后；现在有了俞家宝勤奋持家，他还不跟脱缰野马一样，能跑多远跑多远？俞家宝想抱马腿，没门！
他觉得自己一辈子都休想离开这穷乡老林了。
野村看穿了他的心事，哄道：“宝君要是无聊，可去桂月桑家帮忙几日，民宿人来人往，女生不少，宝君必定能交到朋友。”
俞家宝啧了一声，人来人往个屁！那房子狗比人还多。野村不但自己出去玩儿，还想把他卖给桂月桑当壮劳力，他才不上当。
第二天，他出现在桂月桑的民宿门口。
当然不是为了泡妞撩男，也不是为了挣零花钱。桂月家的一只狗死了。
在北京死了只狗，最多交给殡葬机构火化，然后葬宠物墓地里。但这里的老头老太把宠物当最亲密的家人，猫狗鸟鼠过世后，都要交给和尚念经超度，再葬到后山里。
为动物超度有点不像话，只是庙里收益不佳，香客上门哪里有拒绝的道理？野村只好善哉善哉，众生平等，不分六界，价格统一。唯一的问题是，俞家宝得下山去背尸。
他听说日本是有“背尸人”这个职业的，专门把死人从公寓驮上殡仪车，以免吓坏邻居。比起背死人，背猫狗毕竟好受得多，他没什么可抱怨的。
不过这只大狗死得也太零碎了！桂月桑抹眼泪说，是在路旁被黑熊袭击的，肚子被剥开，还没被吃掉，就被砍竹子的乡民发现了。
俞家宝一脸为难：“欧巴桑，节哀顺变啊，狗太郎会上西天的。问题是我怎么弄上去，这一路走一路漏，到庙里剩个壳儿了吧。”
桂月桑二话不说，给他拿了针线和手套。俞家宝长叹一声，只好接过家伙什，当临时入殓师了。
俞家宝拿着针线，手有点发抖。他咬咬牙，手伸向那血肉模糊的躯体时，有人在后面说：“害怕吗？让我来吧。”
转头，说话的是一个穿着白色衬衫的女人。漆黑的齐耳短发，眼睛细长而明亮，五官小巧玲珑，日式豆奶女子，长相清淡无害。她果断地伸手道：“请给我。”拿过针线，利落地把内脏收拾进腹腔里，专注地缝合起来，尸身上的血液也被仔细擦洗，纠结的毛团被剪掉。
俞家宝对她的灵巧和心理素质佩服之极，“您是做这个的吗？”他不知道入殓师怎么说：“收拾尸体的？”
“这么说好像也没错诶。”她脱下手套，用酒精棉擦干净手，和俞家宝双手合十对狗太郎拜了拜。
然后她从手提包里拿出名片，递给俞家宝：“我们见过几次了，你是庙里的面包师吧。我叫长濑信子，请多指教。”
翻看名片，首先映入眼帘的是一个英文单词“ Gourd”。他想，这是什么意思？下面的片假名他倒是认识：シェフ。
收拾尸体的……女主厨？
长濑信子把俞家宝和狗太郎一起捎到山门前的马路，跟他们一起下了车。
三年来买面包的客人太多，俞家宝对她并没有太深的印象，但认得这一辆深蓝色的捷豹。这辆捷豹好几次停放在桂月桑的民宿里，是个常客。
不卖面包的时候，山门里门可罗雀，女主厨的到访可是太稀罕了。俞家宝把长濑信子引荐给野村，给他们奉茶后，就退回僧舍里。
他把名片拿在手上，左翻右看，然后从最底部的抽屉，拿出了厚厚的英语字典。
手掌拂过熟悉无比的封面，他有点吃惊。这字典没蒙半点尘灰，也没被老鼠咬个口，简直比三年前还要新，就像它不是藏在柜里的实体，而是从他心里直接抽出来的虚拟物。
他翻到了“Go”的词库，Gourd，原来是葫芦的意思，这店名倒是别致。
目光还是无可避免落到了字迹上。稍为笨拙的笔迹，应该是他十岁前写的，一笔是一笔，每一笔都用力而猛烈，仿佛直接划在俞家宝的身体上。打开了字典，他的伤口皮开肉绽，过去的感情和想望都暴露在了空气里。
疼是不疼了，他的记忆是那死狗，其实并不想被超度，就这么被黑熊吃了也蛮好的。
正出神间，长濑信子在门口呼唤他，“俞桑！”
俞家宝如梦方醒，笑道：“主厨大人，跟师父聊得怎样？”
长濑摇摇头。
俞家宝早就预料到这结果。师父除了沉迷音乐外，诸事淡泊，所以两个人谈事，只可能是长濑有求于师父，而师父大概率不会答应。
“没被我师父气死吧，他说话要绕火星两圈才到达目的地呢。”
长濑苦笑：“这次他火箭降落，一击即中，直接拒绝了我。”
“你找他什么事？”
“我的餐厅即将在大阪开业，想找个面包师做指导，野村大师不愿意去。啊是了，俞桑也可以哦，你要不要跟我回大阪？”
啊？！俞家宝觉得这主厨姐姐太不靠谱了，“我是这里扫地煮饭的学徒，不是面包师。”
长濑细亮的眼睛打量他片刻，意味深长道：“俞桑不是谦虚，是看不起我吧。”
俞家宝笑容一滞，没有否认。长濑年龄不到30岁，又是个女人，以前在酒店厨房干活儿的老师傅，清一色是爷们儿，在他的印象里这就不是女性的领域。再说了，一个随便进庙里拐个人回去的主厨，到底有多缺人啊？
长濑不生气，笑了笑，“俞桑的想法我了解了。你这里有厨房吧，我做顿饭给你吃？”
“我吃过午……”俞家宝还没讲完，主厨就自动忽略他的反应，把他拉进斋堂里。
俞家宝在这里都是伺候人的，这还是第一次被人伺候。看着长濑的侧脸，他想起了在睡魔祭里烧山车的石贤洋英，觉得她俩的神情挺相似。他对长濑就多了几分好感。
食物端上来时，俞家宝“噢”了一声，惊道：“姐姐，你会变戏法吧？”
东西还是斋堂的老三样，可是完全认不出本相了。第一样菜是个表皮烤得焦黄的土豆，勺子一插，很轻易地划开表皮，直达内芯，原来里面装的是土豆泥、酸萝卜泥和细葱，配的莲藕用麻油炸得酥脆，再加上一抹青绿清苦的蜂斗菜酱，脆糯两种口感交错，酸苦衬托出土豆和莲藕的淀粉甜味，不腻也不单调。
色泽鲜红的是番茄浓汤，一反法餐喜欢加奶油或高汤的习惯，番茄汤里加了脆甜多汁的桃子和一点姜末点缀，再撒上紫苏粉。这汤充满蔬果的清新甜香，又有一丝点睛的姜味，清爽宜人。
女主厨风格轻盈灵巧，手工意大利面简单地用腌制橄榄酱拌炒，最后放入花椒叶，给予有分寸的辛辣味。鲷鱼干磨成粉放进意面里，替代奶酪粉，味道比奶酪更鲜美野性。
最后一样菜异常简单，木碗里盛着一颗蛋黄，还有半颗德岛的特产酸橘子。
除了蛋黄以外，俞家宝把每样菜都试了。长濑身体前倾，问他：“俞桑觉得这些菜怎样？”
本章已阅读完毕(请点击下一章继续阅读!)